NE PITAJTE ME KAKO ZNAM. ETO IMAM CETVORO DECE I BILO BI CUDO DA NE ZNAM. POSETA TIRSOVOJ JE BILA MNOGO CESCA NEGO STO SAM ZELELA. I ZAISTA SE PITAM GDE SMO MI TO KAO NAROD POGRESILI? KAKO SMO USPELI DA DECI - NASOJ BUDUCNOSTI TOLIKO UNISTIMO ZIVOT. NE, NE PISEM O DRUSTVENOJ, POLITICKOJ, EKONOMSKOJ, EKOLOSKOJ I SVIM OSTALIM KRIZAMA NEGO ONOJ MORALNOJ, LJUDSKOJ NAJVAZNIJOJ. DA LI NAM SE DECA LECE KAD NIJE NA SMS PORUKE U NAJTUZNIJOJ ZGRADI NA SVETU?
Postoje zgrade koje nisu samo beton, hodnici i vrata.
Postoje mesta koja dišu zajedno sa ljudima u njima.
Univerzitetska dečja klinika u Tiršovoj
je upravo takvo mesto — najtužnija i najhrabrija zgrada u jednom gradu
istovremeno.Još od 1924. godine tu dolaze roditelji sa istim pogledom.
Onim koji pokušava da bude jak.
Onim koji govori detetu: „Biće sve dobro”, čak i kada ruke drhte dok zakopčavaju pidžamu za bolnicu.
Zgrada u Tiršovoj podignuta je prema projektu arhitekte Milan Zloković i završena 1940. godine, kao moderno čudo jednog vremena. Pravljena po uzoru na tadašnje evropske dečje bolnice, sa velikim prozorima da u sobe ulazi svetlost, kao da je neko znao da je deci, osim lekova, potrebno i sunce.I gledati odrasle kao da zna da nešto ozbiljno nije u redu sa svetom koji smo mu ostavili
Ali
nijedna arhitektura ne može da pripremi čoveka za zvuk dečjeg kašlja u
tri ujutru.Za majku koja spava sedeći na stolici.Za oca koji krišom
plače kod automata za kafu.U tim hodnicima vreme ne prolazi isto kao
napolju.Tamo se jedan dobar nalaz slavi kao rođenje.
Jedan osmeh medicinske sestre znači više od hiljadu reči.
Jedan lekar koji kaže „mirnije je danas” roditelju vrati vazduh u pluća.I možda ljudi spolja vide samo instituciju.
Ali roditelji znaju da je Tiršova zapravo mali grad.Grad neispavanih
doktora, umornih sestara i dece koja prerano nauče šta su infuzije,
punkcije i čekanje.
Tamo rade ljudi koji godišnje urade hiljade operacija i desetine hiljada pregleda. Više od stotinu lekara različitih specijalnosti svakog dana vodi svoje male bitke za nečije dete.I niko nikada ne govori dovoljno o njima.
O hirurgu koji posle dvanaest sati operacije ipak zastane da roditeljima objasni sve polako.
O sestri koja zna ime svakog deteta na odeljenju.
O doktorima koji nose kući tuđe tuge i ćute o njima.A deca…Deca su tamo
neverovatna.Ona uče da hodaju sa kateterom.Crtaju po
zavojima.Sprijatelje se za jedno popodne.
Daju igračke jedni drugima i kad imaju samo jednu.I onda se čovek zaista zapita isto što i vi:
Gde smo pogrešili kao društvo, kada su nam bolnice pune dece?
Kada roditelji skupljaju novac SMS porukama?
Kada majke znaju raspored laboratorija bolje nego raspored autobusa?
Možda smo pogrešili onda kada smo počeli da mislimo da su nežnost i briga slabost.
Kada smo prestali da slušamo decu.
Kada smo postali glasni oko svega nevažnog, a tihi oko onoga što je najvažnije.
Ali uprkos svemu — u Tiršovoj još postoji nešto što ova zemlja nije izgubila.Ljudi.
Ljudi koji ustaju posle neprospavane noći i opet dolaze na posao.
Roditelji koji bi menjali ceo svet za jedan dobar nalaz.
I deca koja, čak i bolesna, umeju da se nasmeju iskrenije nego svi mi zdravi zajedno.
Možda je zato Tiršova najtužnija zgrada u Beogradu.Ali možda je, istovremeno, i najhumanija.
„Na Slaviji bilo nas je milion.”
A opet, nekako je najtiše tamo gde bi moralo da se čuje najglasnije — u hodniku dečje bolnice.
Danas
si bila u Tiršovoj.I nisi videla samo bolnicu.Videla si državu ogoljenu
do koske.Nema tu velikih analiza.Sve stane u jedan kadar:dete sa
temperaturom,
majka koja ga drži u krilu,otac koji ćuti jer ne sme da pokaže strah,
i hodnik toliko uzak da ljudi sklanjaju noge kad prođu kolica.
U zemlji koja zna da napravi binu za spektakl za tri dana,
deca godinama čekaju prostor da dišu.I najgore je što čovek tamo vrlo
brzo prestane da se ljuti zbog sebe.Počne da ga boli zbog sve dece
zajedno.Jer u Tiršovu niko ne dolazi iz hira.
Ne dolazi se tamo „usput”.Tamo se dolazi kada roditelj više ne zna šta drugo da uradi.
Kad temperatura ne pada.Kad dete teško diše.Kad strah sedne u grudi i ne
pušta.I onda ih dočeka hodnik.Ne toplina.Ne boje.Ne muzika.Ne nešto što
bi makar pokušalo da detetu kaže:
„Nisi sam.”Nego umor.Umor na zidovima.Umor u vazduhu.
Umor u očima ljudi koji rade preko svake granice ljudskog.
I baš zato je najtužnije što problem nisu doktori i sestre.Naprotiv.Oni često drže ceo sistem na leđima dok se raspada oko njih.Problem je što smo kao društvo pristali da deca čekaju.
Da bude normalno da roditelj sedi četiri sata sa bolesnim detetom u naručju.
Da bude normalno da u čekaonici nema mesta.
Da bude normalno da se nova Tiršova godinama pojavljuje samo na tenderima i konferencijama.
A
tenderi nikad nisu spustili temperaturu nijednom detetu.I da, naravno
da Expo i Tiršova mogu da se porede.Moraju.Jer budžet je uvek moralni
dokument jedne države.
On pokazuje šta joj je hitno, a šta može da čeka.A deca ne bi smela da čekaju.Ne ventilaciju.
Ne pregled.Ne krevet.Ne dostojanstvo.„Budućnost” nisu reflektori, paviljoni i vatrometi.
Budućnost je ono dete koje u dva noću spava na majčinom ramenu u Tiršovoj dok čeka prozivku.
I možda je zato toliko ljudi stalo na Slaviju.Ne samo zbog politike.
Nego zbog umora.Zbog osećaja da živimo u zemlji u kojoj se najvažnije stvari stalno odlažu.
A ništa nije važnije od deteta koje čeka pomoć.I dok se budu crtale nove makete,
neko
dete će opet večeras sedeti u onom hodniku.Malo.Bledo.Toplo od
temperature.I gledati odrasle kao da zna da nešto ozbiljno nije u redu
sa svetom koji smo mu ostavili.
Dečja bolnica.Danas sam bila u Tiršovoj.Pedijatrija.
U višemilionskom gradu.A čekaonica uža nego hodnik u prosečnoj kući.Cela
Srbija dolazi tamo kad je hitno.Iz manjih gradova.Iz sela.Iz
unutrašnjosti.Roditelji nose decu u rukama,
pod temperaturom,u strahu,ne znajući šta ih čeka.I onda uđeš u
hodnik.Uski hodnik.Zagušljivo.Bebe plaču.Roditelji sede po ivicama,deca
naslonjena jedna na druge.Ljudi čekaju satima…
Nema ni jedan crtani.Ni jedna boja koja bi smirila dete.
Ni muzika.Ni pokušaj da to mesto makar malo liči na prostor gde dolaze bolesna deca,
a ne na autobusku stanicu u julu.I nije problem osoblje.Lekari i sestre uglavnom ljubazni,
trče, rade,raspadaju se od posla.Naravno, pronađe se i poneka nadrkana sestra,
to je valjda deo inventara naših institucija,kao protivpožarni aparat i vlaga u ćošku…Ali onda staneš.
Pogledaš taj hodnik.I shvatiš da Tiršova nikada nije bila samo
bolnica.To je mesto gde roditelji prvi put zaista upoznaju strah.Gde noć
traje duže nego bilo gde drugo.
Gde jedan dobar nalaz vredi više od cele plate.Gde majke spavaju sedeći,
a očevi krišom plaču kod aparata za kafu.I tada vidiš nešto što spolja
niko ne vidi.Tu, u toj najtužnijoj zgradi u gradu,ima više ljudskosti
nego na mnogim mestima koja blješte od mermera i reflektora.
Jer tamo rade ljudi koji posle dvanaest sati smene i dalje imaju snage da detetu zalepe flaster sa medom.
Sestre koje znaju ime svakog malog pacijenta.
Doktori koji roditeljima pažljivo objašnjavaju nalaze i kada jedva stoje
na nogama.A deca…Deca su tamo neverovatna.Sprijatelje se za pet
minuta.Daju jedni drugima igračke.Plaču, pa se smeju.
Uče prerano šta su infuzije, inhalacije i čekanje.I možda je baš zato
toliko teško gledati taj hodnik danas.Jer znaš da ta deca zaslužuju
više.Nova Tiršova se obećava godinama.
Kamen temeljac.Makete.Konferencije.Ministarske ture sa šlemovima na glavi.Počela je 2021.
Danas je 2026.Rokovi se samo pomeraju.A Expo?Tu se ne kasni.
Tu moraju fontane.Svetla.Dronovi.Paviljoni.Reklame.Budućnost.A budućnost
ove zemlje danas sedi u Tiršovoj.Mala.Umorna.Sa temperaturom.I čeka da
dođe na red.I zato, naravno da mogu da se porede.
Jer
budžet jedne države pokazuje šta joj je važno.A ništa ne bi smelo da
bude važnije od deteta koje teško diše u prepunom hodniku.Na Slaviji
bilo nas je milion.
A opet, nekako je najtiše tamo gde bi moralo najglasnije da se čuje.U
Tiršovoj.U hodniku punom roditelja koji ne traže čudo.Samo malo
dostojanstva za svoju decu.Malo prostora.
Malo vazduha.Malo osećaja da nisu sami.Jer budućnost nisu stadioni ni sajmovi.
Budućnost je dete koje u dva ujutru spava na majčinom ramenu dok čeka pregled.
I možda je Tiršova istovremeno i najtužnija i najhumanija zgrada u Beogradu.Jer u njoj, uprkos svemu što ne valja,još žive ljudi.
I STVARNO ME NE PITAJTE KAKO ZNAM NEGO IDITE VIDITE O CEMU PRICAM. KAZITE KAKO MOZEMO DA UCINIMO NESTO ZA TU DECU ,OSIM PREDIZBORNIH SLIKANJA MINISTARA. TAKO ZELIM DA POVRATIMO DUSU, LJUDSKOST I DA DECI KOJA SU ZBOG NAS SVE BOLESNIJA POMOGNEMO DA NE DOLAZE U NAJTUZNIJU ZGRADU NA SVETU, NEGO NA MESTO KOJE CE IM DATI, BUDUCNOST, NADU, OSECAJ DA CE SVE BITI BOLJE!